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Elämää Kaukolassa kesällä 1944 
 
 
 
Elettiin kevättä 1944. Olin silloin 21-vuotias, Teräväisen 
Johanneksen ja Eevan miniä. Minut oli vihitty 1943 Ensio 
Teräväisen vaimoksi. Maalaistalossa tehtiin normaaleja 
kevättöitä: levitettiin lannat pellolle, kylvettiin juurikasvit 
maahan, istutettiin tomaatintaimet seinän viereen ja var-
haisperunat lavaan sekä vietiin lehmät metsähakaan. Muistan, 
että löysimme haasta korvasieniä ja teimme niistä hyvän 
sienikastikkeen, joka maistui perunoiden kera erinomaiselta. 
 
Kävin kotonani isän ja äidin luona Simo Pessillä eli  ’Käkös-
Simolla’. Siellä touhuttiin Ester-siskon häitä. Esteri meni 
naimisiin Matti Montosen kanssa 11.6.1944 ja minua oli 
pyydetty avuksi häävalmisteluihin. Menin kahta päivää ennen 
leipomaan ja laitattamaan sellaista kahvi-korvikepöytää kuin 
korttiannoksista saimme kokoon. 
 
Sitten koitti hääsunnuntai. Esteri oli kaunis morsian huntuineen. 
Rovasti Fors tuli vihkimään. Olimme kokoontuneet ulos. Kun 
vihkitoimitus oli puolitiessä, niin pari lentokonetta lensi taivalla. 
Ne olivat niin korkealla, ettei voinut tunnistaa olivatko ne 
venäläisiä vai suomalaisia. Siinä tuli jo vähän hätä, sillä aamulla 
uutisissa kerrottiin venäläisten alkaneen suur-hyökkäyksen 
Karjalan Kannaksella. 
 
Montosella oli häävieraiden ruokailu ja navetan vintillä 
tanssittiin. Naapurin isäntä Vatanen ja veljeni Ensio olivat 
laittaneet Esterin nimikko-kissan pahvilaatikkoon ja se 
luovutettiin juhlallisin menoin Esterille. Pitäähän talossa kissa 
olla! Näin tuli häät pidettyä. Matti joutui seuraavana aamuna 



 2

lähtemään sotahommiin, koska oli kersantti arvoltaan, ja tiesi 
silloisen tilanteen ja tehtävänsä.  
 
Palasimme sieltä häistä pois. Minulla oli jalat kipeänä, koska 
olin juossut koko päivän pikkukengissä, ja päälle vielä se neljän 
kilometrin kävely isän kotiin. Kun pääsimme perille, niin meille ei 
ollut jäänyt liioin makuupaikkaa kuin hetekan puolikas. Kat-
soimme siskon miehen kanssa toisiamme, että kumpi pääsee 
sänkyyn, ja teimme ratkaisun, että nukutaan molemmat: 
pannaan selät vastakkain, niin meillä on sijaa kummallekin. 
Kyllä uni tuli heti, koska olimme niin väsyneitä. 
 
Aamulla alkoi kuulua tätien ja äidin mielipiteitä, että Irja on 
mennyt Mikon viereen. Sanoimme, ettei ollut muuta petiä meille 
varattu. Mikko Jaakobsson oli sisareni Helvin mies. Sisareni ei 
tullut häihin Joensuusta, koska heille oli tulossa per-
heenlisäystä. 
 
Häitten jälkeen kaikki tiesivät, että miehille tuli kutsu isänmaata 
puolustamaan. Minä palasin tiistaina Järvenpäähän 
Teräväiselle. Siellä oli kaikki muuttunut, eikä minulla ollut 
omaan kamariin asiaa. Sinne olivat majoittuneet sotaherrat: 
kapteeni ja luutnantti. Talon joka puolella oli sotilaita. Oli alkanut  
ryssän suurhyökkäys.  
 
Nämä sotilaat olivat automiehiä, joilla oli isot kuorma-autot, eikä 
meidän tarvinnut tietää mitä he kuljettivat. Samaan aikaan alkoi 
tulla evakuoimismääräyksiä, sillä ryssä oli tulossa kovalla 
rytinällä. Pommituksia sai pelätä. Kun Käkisalmea pommitettiin, 
niin seinäkello alkoi lyömään siitä tärinästä, vaikka matkaa oli 
linnuntietä 10 kilometriä. 
 
Siinä etsittiin laatikoita ja pakattiin tavaroita. Nämä sotilaat olivat 
niin auttavaisia, että lupasivat viedä meidän tavarat 
Simpeleelle, sillä Teräväisen Juho veli oli insinöörinä Simpeleen 
tehtaalla. Siellä oli sellainen varastorakennus mihin voi laittaa 
tavaralaatikot. 
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Sotilaat alkoivat puhua, että laittaisimme heille pitkästä aikaa 
kunnon ruokaa. Olihan meillä kahdeksan lehmää maidossa 
sekä perunoita kellarissa.  Sotapojat teurastivat haavoittuneen 
sian. Mieheni sisar Anni oli emäntäkoulun käynyt, olimme 
saman ikäisiä, niin se homma meiltä kävi. Sotilaiden kanssa 
tehtiin sopimus; jos meille tulee kiire lähtö, niin he laittavat 
lehmät autoon ja vievät meidät Simpeleelle. 
 
Näin koetettiin elää. Sotapojat olivat keittopuuhissa mukana; 
tekivät kiljua saunalla! Etsin pataa aamulla, enkä mistään 
löytänyt. Vihdoin yksi mies lähti näyttämään, että se on joessa 
likoamassa ja taas päästiin puuroa keittämään. Leipominen oli 
hankalaa, kun ei saanut mistään hiivaa, sillä kaupat oli jo 
evakuoitu.  
 
Olivat saaneet tietää, että me ollaan vielä kotona, niin tuli 
kunnantalolta ukaasi, että huomenna on meidän pakko lähteä, 
(päivämäärät ovat unohtuneet). Sotilaat täyttivät lupauksensa. 
Lehmät laitettiin autoon, Anni, Irja ja kuski koppiin 
juhannusruusukimput kyynelten mukana. Nämä miehet olivat 
Pohjoissuomesta, Sodankylästä ja lähiseudulta. Olivat kovin 
ymmärtäväisiä. 
 
Ei se elämä lehmienkään kannalta hääviä ollut, siellä tehtaan 
metsässä paimensin niitä aamuisin ja laitoin lopuksi aikaa 
puuhun kiinni. Tavarat täytyi laittaa sijoituskuntaan Parkanoon. 
Silloin satoi vettä joka päivä ja ilma oli lämmin. 
 
Teräväisen Juho oli touhun mies, hän lähti sukulaistaloon 
Airolaan Pieksämäelle. Siellä oli anopin serkku ja heillä oli 
maapaikka. Tavoitteena oli, että saadaan sinne lehmät turvaan. 
Luultiin tämän tilanteen olevan vain väliaikaista. Niin tuli lupa, 
että voimme mennä Airolaan. Taas tilaamaan rautatievaunua ja 
pakkaamaan kahdeksan lehmää, hevonen, kaksi possua sekä 
5-6 lammasta. Itse syötiin eväitä lammaslaatikon päällä ja 
nukuttiin vaunun ylälavitsalla. Matkalla ei voinut paljon nukkua, 
kun piti vahtia ettei lehmät sotke toisiaan, sillä ne olivat ihan 
vierivieressä.  
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Eihän me niin paljon saatu ruokaa mukaan, että se olisi riittänyt 
neljäksi vuorokaudeksi, sillä matka Simpeleeltä Naarajärvelle oli 
olevinaan niin lyhyt. Juna pysähtyi aina johonkin suon reunaan 
tai korpeen, ettei voinut eläimille mitään ruokaa eikä vettä ottaa. 
Jostain saimme vettä ämpärillisen elukkaa kohden. 
Varkaudessa oli varattu olkia karjalle, mutta nekin olivat niin 
kaukana! Annin kanssa vedettiin paali junan vaunujen alitse, 
että eläimet saivat jotain henkensä pitimiksi. 
 
Pieksämäen asemalla pääsimme vähäksi aikaa vaunusta 
jaloittelemaan ja lukemaan sankari-arkkujen nimiä. Me olimme 
suomeksi sanottuna yltä päältä lehmän paskassa. Sitä toivoi, 
ettei kukaan näkisi. Kun vihdoin olimme Naarajärven asemalla 
ja saimme lehmät pois vaunusta, jatkui matka. Kilometrin verran 
kuljettuamme tulimme järven rantaan ja janosta kärsineet 
eläimet saivat vettä. Kyllä näki, että lehmätkin osasivat nauttia. 
Sinne Airolan taloon oli asemalta kymmenen kilometrin matka. 
Siellä saimme lehmät laitumelle, paimenet saivat korviketta ja 
pääsivät saunaan peseytymään. Kyllä sen jälkeen uni maittoi, ja 
aamulla oli kuin toinen ihminen. 
 
Mutta uusiin suunnitelmiin. Talossa oli Inkerin pakolaisia, iäkäs 
pariskunta. Saimme puhuttua, että tämä täti-ihminen auttaa 
anoppia lehmien lypsyssä. Ja niin Anni ja Irja pääsivät taas 
matkaan kohti Parkanoa tavaroita etsimään. Haimme ensi 
kortteerin, ja pääsimme Parkanon hotelliin tuttavien luokse. 
Veljeni Ensio ja Tauno Pessi Järvenpäästä olivat sairaslomalla 
siinä huoneessa. Siihen aikaan oli sanonta, että kyllä sopu sijaa 
antaa! Sitten lähdimme tavaroita etsimään. Sen jo arvasi, että 
ne olivat vedellä tiivistetty: kun nosti laatikkoa pystyyn, niin vesi 
valui laatikosta. Siinä kirkon lähellä oli talo ja piharakennus, ja 
saimme luvan tuoda laatikoita heidän pihaansa ja laittaa pyyk-
kinarut, joihin ripustimme vaatteet kuivumaan. Sattui olemaan 
muutama poutapäivä, niin että homma onnistui. 
 
Pakkasimme tavarat mitkä löysimme ja laitoimme uudet 
osoitteet laatikoihin ja sitten Naarajärvelle. Tapasimme siellä 
kentällä naapurin Jalmari Vatasen hevosineen ja hän antoi 
laatikoille kyytiä. Kävin Ensio-veljeni kanssa Kihniöllä siinä 
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talossa, johon heillä oli osoite. Kihniön asemalta oli matkaa 10 
km, eikä silloin autoja kulkenut. Veljeni oli raskas kulkea, koska 
keuhkot olivat aika lopussa ja kuulo heikko.  
 
Hitaasti, mutta varmasti pääsimme perille. Meidät otettiin 
ystävällisesti vastaan, ja meille laitettiin korviketta ja ruokaa. 
Näytettiin iso pirtti, jossa oli takka, että tässä on tilaa. Emäntä 
petasi meille sängyt peräkamariin kaksien lakanoiden väliin. 
Sellaista unta ei ollut pitkiin aikoihin saanut. Tuntui ihan hyvältä. 
Seuraavana aamuna saimme autokyydin Kihniön asemalle. 
Siellä näin äidin. Hän oli ollut yötä aseman matkailukodissa. 
Näin olimme olleet erossa toisistamme. 
 
Siitä sitten junaan ja Parkanoon, johon olimme Annin kanssa 
sopineet tapaamisen. Sieltä matkustimme iltajunalla 
Pieksämäelle. Siinä junaa odotellessamme tuli evakkojuna 
idästä päin. Olimme siinä aseman rapuilla ja vettä satoi. Ja 
mikä yllätys, äitini sisar, Vappu-täti tulee sieltä poikansa kahden 
lapsen kanssa, poika oli 4- ja tyttö 6-vuotias, vettä valuen. 
Olivat olleet avonaisessa tavaravaunussa lehmineen ja 
hevosineen. Ei ihme, jos Vappu-täti hoppus, että ”kohvii, kohvii, 
pitäs saaha”. Heidän sijoituskunta oli Karvia, jonne matka jatkui 
sateessa. 
 
Vappu Iivosen Einari-poika kaatui sodassa, tämän vaimo kuoli 
kuukautta tätä ennen ja niin lapset jäivät orvoiksi. Vappu-täti ei 
jättänyt lapsia vieraille. Hänen elämänsä olisi ollut muuten ihan 
tyhjä. Kun näitä muistelen, en voi olla itkemättä, kuinka koville 
olemme joutuneet ja kuitenkin selvinneet. 
 
Niin Annin ja Irjan juna lähti kohti Pieksämäkeä. Yö meni 
junassa istuen. Loput tavarat tulevat perässä, sillä ei me kaikkia 
laatikoita löydetty. Kun ne kesän mittaan löytyivät, niin niissä 
olleet vaatteet ja lokkipatjat olivat homeessa. Naarajärven 
asemalla meillä oli polkupyörät, joilla pääsimme Airolan taloon. 
Siellä teimme uusia suunnitelmia.  
 
Olin luvannut mennä Helvi-siskoni luo Joensuun Utraan vähäksi 
aikaa hänen uutta vauvaansa katsomaan. Vauva oli syntynyt jo 
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9. päivä heinäkuuta. Vauvat syntyivät silloin kotona. Helvi-
siskoni toipui siitä aika hyvin. Huonojakin päiviä tuli, sillä 
keväällä otettu sika-possu sairastui pilkkukuumeeseen. 
Eläinlääkäri kävi antamassa pistokset, vaan se ei auttanut: 
possu kuoli. Me keitimme Helvin kanssa possun saippuaksi, 
sillä siitäkin oli kova pula.  
 
Leivottiin ja laitettiin ristiäisiä Helvi-siskon kanssa. Mikko ei 
saanut lomaa ristiäisiä varten, koska sota riehui niin julmana. 
Sattui kuitenkin, että Mikon kaksi hyvää ystävää, sotakavereita, 
tuli lauantai-iltana Mikkoa tapaamaan ja jäivät siten yöksi. Ja 
yöllä mieheni, Teräväisen Ensio, tuli Tuupovaarasta minua 
tapaamaan. Sen verran kirjeet kulkivat, että hän tiesi, missä 
minä olin. Ei oltu nähty, kuin vapuntienoissa. Kyllä ristiäisissä 
sakkia piisasi. Lapselle tuli nimeksi Mirja Tuulikki. Olimme En-
sion kanssa kummeina. Kyllä kakut, pullat ja piirakat tuli syötyä. 
 
Helvi-sisko asui Enso-Gutzeitin tilalla, jossa Mikko oli 
tilanhoitajana siviilissä. Siellä oli lanttua kasvamassa, ja minäkin 
menin sitä lanttumaata perkaamaan Taisin olla viikon siellä 
lanttumaalla, kun sain kirjeen Annilta. Hän oli mennyt isänsä 
kanssa Kaukolaan viljoja korjaamaan. Anni pyysi tulemaan 
sinne Kaukolaan sekä tuomaan hevosen ja lehmän mukana. 
 
Siitä paikasta minä taas matkaan Pieksämäelle. Leivoin evästä 
ja tilasin junanvaunua. Niin nousin taas Naarajärveltä junaan 
hevosen ja lehmän kanssa. Nyt oli vaunussa tilaa. Kun tultiin 
Parikkalan asemalle, oli ilmoitettava mitä vaunussa oli ja 
näytettävä asiapaperit. Kerroin, että siellä on hevonen ja lehmä. 
Minulle sanottiin, että hevonen ja varsa, koska lehmiä ei saanut 
viedä Kannakselle. Oli minulla isosarvinen varsa! Olin yhden 
yön junassa, ja päivällä tuli vaununtarkastaja, joka kertoi tämän 
vaunun menevän Pyhäjärvelle ja palatessa vasta Kaarlahteen. 
Tein päätöksen, ettei minua viedä mihinkään enää yöksi. Kun 
juna tuli Kaarlahteen, minä hyppäsin vaunusta pois. Kuulin 
vaununtarkastajan puhuvan jo veturinkuljettajalle, että viedään 
juna Pyhäjärvelle. Minä huutamaan niin lujaa, että 
veturinkuljettaja kuuli: ”Jos viette sen vaunun, niin minä en tule 
sinne vaunuun, vaan jään tähän”. Veturinkuljettaja sanoi, että 



 7

hän peruuttaa junaa ja otetaan sen tytön tavarat lastauslaitu-
rille.  
 
Niinhän siihen tuli miehiä avuksi. Vein hevosen puomiin kiinni ja 
miehet laittoivat kärryt kuntoon. Pääsin valjastamaan hevosta ja 
kokoamaan tavarat kärryyn: polkupyörän, jauhot ja muuta 
tarpeellista, sekä lopuksi lehmän kärrynperään. Kyllä tämä tyttö 
oli onnellinen, kun matka alkoi kohti Järvenpäätä. Seitsemän 
kilometrin matka meni sukkelaan, ja pelastuin Pyhäjärven yö-
reissusta. 
 
Kun pääsin Teräväiseen, silloiseen kotiini, oli ukko-Jussi jo vas-
tassa. Hevonen vietiin laitumelle ja lehmä navettaan sekä 
heiniä eteen. Hevosen nimi oli ’Sitikka’, vaikka oli jo 
’rippikouluiässä’. Karjalassa sanottiin hevosen varsaa sitikaksi, 
ja nimi oli jäänyt sille liinakkoruunille1. 
 
Tuvassa sotilaat olivat vaihtuneet. Herroilla oli kamarissa 
toimisto. Seppäsen talossa joen varrella oli heillä ruokailu. 
Ladossa oli pitkä pöytä ja vieressä kenttäkeittiö. Yksi lotista asui 
Teräväisellä. 
 
Eräänä päivänä, kun piti hevosta valjastaa, huomattiin tämän 
aristavan rintaansa. Siinä kohdassa, mihin rinnustin piti kiristää, 
huomattiin olevan iso patti. Toimistossa oli puhelin ja pojat 
neuvoivat, mistä saa eläinlääkärin. Niin tuli eläinlääkäri, katseli 
vähän aikaa, otti veitsen ja avasi patin, josta tuli mätää. 
Eläinlääkäri neuvoi minua laittamaan polkupyörän pumpulla 
puhdasta vettä haavaan monta kertaa päivässä. Niin hevonen 
parani ja ukko-Jussi pääsi viljoja niittämään.  
 
Me saimme niitä sotilaita avuksi viljankorjuuseen. Vaikka vettä 
satoi, niin laitettiin viljoja seipäille ja sanottiin, ettei vesi 
seipäissä pysy. Saimme Teräväisen viljat korjattua. Sotilaat 
ajoivat koko kylän viljat kuorma-autolla Seppäsen pihaan 
puitavaksi. Sinne jäi valtava kasa olkia. Viljat laitettiin 
paperisäkkeihin ja tuotiin autoilla Sisä-Suomeen. 
                                                 
1 ruuni = valkoharjainen punaruskea hevonen 
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Kerron tähän tapauksen, joka liittyy Arvo Teräväiseen. Tämä 
Arvo oli kehitysvammainen; ei se osannut puhua, mutta huutaa 
lujaa se osasi. Hänet oli viety Rauhan mielisairaalaan jo 
talvella. Me olimme tuvassa muutamien sotilaiden kanssa. Kun 
posti oli tullut, kuului Arvon kamarista Arvo Teräväisen ääni. Me 
Annin kanssa katsoimme toisiamme ja menimme omaan 
kamariin ihmettelemään. Sen äänen kuulivat sotilaatkin, sillä he 
ihmettelivät, että ”mikä se oli?” Vasta myöhemmin, tultuamme 
Pieksämäelle, selvisi, että Arvo oli kuollut juuri sinä päivänä, 
jolloin ääni kuului kamarista. Arvo oli kuollessaan 31 vuoden 
vanha.  
 
Olimme perunan kaivuussa ja lehmä oli viereisellä saralla 
liekassa, kun tuli Kaukolan poliisi Rajavuo polkupyörällä kivääri 
olalla. Pysähtyi siihen meidän kohdalle ja kysyi ykskantaan, että 
kenen lehmä tuo on. Kerroin sen olevan meidän. Sille nousi 
’virka päähän’, ja se sanoi ”minä ammun sen”. Minä sanoin, että 
”antaa paukkua”, sillä tiesin ettei sinne saanut lehmiä viedä. 
Kyllä se poliisi seisoi siinä tiellä pitkään, ja lähti viimein pois. 
Kyllä meillä olisi ruoka ollut aika köyhää ilman maitoa. 
 
Otettiin isoja perunoita, pestiin ja tehtiin niistä perunajauhoa. 
Kyllä meillä Annin kanssa hommat onnistui, olimme niin 
tasavertaisia. Kävi meille sellainenkin vahinko, että veimme 
lehmän navettaan, emmekä muistaneet laittaa riimua kiinni. 
Lehmä tuli yöllä katokseen ja söi jauhoja ja perunoita mielin 
määrin. Seuraavana aamuna menin lypsylle, niin huomasin 
yhden utare-lohkon olevan tulehtunut; ei tullut maitoa kuin jotain 
kokkareita vähän. Siitä minulle hätä, että mitä minä nyt teen. 
Menin kysymään siinä lähellä asuvalta anoppini sisarelta Aino 
Ovaskalta neuvoa. Hän neuvoi käyttämään lämmintä vettä ja 
kotitekoista saippuaa ja hieromaan sillä utareita useita keroja 
päivässä. Ihme kyllä, lehmä parani ja saimme taas maitoa.  
 
Koska vaatteita ei ollut paljoa mukana, menin Rautiaisen 
saunarantaan pyykille. Siellä rannassa oli pieni pata, jossa pidin 
pientä tulta, että sain lämmintä vettä. Siinä samassa alkoi 
kuulua lentokoneen ääni. Menin sinne saunan seinän viereen 
suojaan. Se lensi niin alhaalla, eikä sitä tiennyt oliko se vieras 
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vai omia koneita, mutta niitä sai pelätä. Siinä aittojen edessä oli 
naru, jossa kuivatimme pyykkiä. Eivätkä tainneet olla ihan 
kuivia, kun veimme niitä aitan hyllylle. Anni meni hakemaan 
jotain vaatetta ja laittoi kynttilään valon, koska alkoi olla 
hämärää. Hän ei muistanut sammuttaa sitä lähtiessään. Se oli 
ihme, mikä sai minut menemään sinne aittaan. Siellä oli jo 
savua ja niissä pyykeissä oli tuli. Viskasin pyykit ulos ja sotkin 
niitä jaloin sammuksiin. Siinä oli minun pyykkipäiväni! 
 
Niin paljon, kun me jouduttiin niiden sotilaiden kanssa elämään 
ja töitä tekemään, niin heille suuri kiitos ja kunnia. He 
käyttäytyivät kiitettävästi, ei rumia sanoja kuulunut. 
 
Sitten koitti se murheitten päivä, jota olimme pelänneet. Ryssä 
vei meidän kotimme ja koko Karjalan. Sota loppui ja tuli rauha 
19.9.1944. Silloin tuntui, että koko elämä loppuu. Se on niin 
suuri kivi sydämessä, ettei se vieläkään ole sulanut, kun näitä 
asioita muistelee.  
 
Rauhan ehdot olivat niin kovat, että ihmettelimme, millä pieni 
Suomi ne jaksaa täyttää. Kahden päivän päästä meidän oli 
lähdettävä pois Kaukolasta. Viimeiset miehet lähtivät 23.9.1944. 
Siitä alkoi viimeinen evakkotaival. Keräsimme kamppeet 
hevosen kärryyn ja sidoimme lehmän riimusta kärrynperään. 
Me Annin kanssa talutimme pyöriä, ja lehmä kulki siinä 
kärrynperässä ihan hyvin. Silloin, kun Teräväisen talo näkyi 
vielä, niin tämä lehmä katsoi kotia ja ammui pari kertaa - ja me 
itkemään. Tämä on ihan ihme, että eläinkin ymmärsi tämän 
kurjuuden.  
 
Niin kuljettiin tätä evakkomatkaa. Matkalla oli tyhjiä taloja, joissa 
saimme yöpyä rauhassa eläinten kanssa. Keitimme korviketta, 
söimme voileipää, ja näin matka jatkui. En muista kuinka monta 
päivää kävelimme. Rajan tällä puolen näimme niitä sotapoikia, 
jotka toivat kesäkuun lopulla meidät lehmien kanssa 
Simpeleelle. Silloin oli parhaillaan se Lapin sota. Yksikin mies 
ihan itki, että häneltä on mennyt kaikki. Vain rukkaset ja 
uimahousut on jäljellä. Näin meitä koeteltiin, mutta emme olleet 
yksin.  
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Jatkoimme matkaa. Kun olimme Rantasalmella, niin ukko-Jussi 
sanoi pärjäävänsä hevosen ja lehmän kanssa. ”Menkää te tytöt 
junalla eteenpäin.” Me laitoimme Rantasalmella pyörät junaan 
ja menimme Pieksämäelle. Olimme yötä Pieksämäellä tuttava 
perheessä ja aamulla, kun päivä valkeni pyöräilimme Airolaan, 
missä meillä oli sijaiskoti. Siihen se sakki kokoontui; ukko-Jussi 
hevosen ja lehmän kanssa.  
 
Kun syksy tuli ja lehmien laidun alkoi loppua, huomautti talon 
isäntä, ettei heillä ole niin paljon heiniä, että sitä riittäisi 8 
lehmälle ja hevoselle ylimääräistä. Lähdin Annin kanssa 
Pieksämäelle Kansanhuoltoon kysymään, että mistä me 
saadaan heiniä elukoille. Meille annettiin 500 kg ostolupa ja 
neuvottiin talo, mistä ne heinät saadaan. Ne heinät oli paalattu 
siirtolaiskarjaa varten, eikä niistä tarvinnut maksaa; ostolupa 
riitti. 
 
Valjastimme hevosen seuraavana aamuna ja lähdimme 
toivorikkaana heiniä hakemaan. Isäntä ei ollut kotona, vaan oli 
jossain metsätöissä. Emäntä ei tiennyt mitään asiasta, ja pyysi 
odottamaan kunnes isäntä tulee. Me näimme ne heinäpaalit ja 
panimme hevosen heiniä syömään. Tulihan tämä arvon isäntä 
puolen päivän maissa ja esitimme asiamme. Isäntä ei 
katsonutkaan sitä meidän ostolupaa, vaan alkoi huutaa, että 
miksi te tänne tulitte ja hän ei anna mitään evakoille. 
Kuuntelimme aikamme isännän noitumista, kunnes iskin sen 
paperin keittiön pöydälle ja sanoin ”tuossa on lappu ja me kyllä 
heinät viedään”. Anni sanoi, kun tultiin ulos, että ”kuinka sinä 
uskalsit”. Olin suuttunut ja sanoin Annille, että ”tulkoon perässä 
jos uskaltaa, minä anna sille äijälle hangosta”. Niin me Annin 
kanssa teimme sen 500 kg heinäkuorman. Paaleissa oli paino 
merkattuna. Lehmät saivat heiniä! Ei niillä niin häävit olot olleet 
talon lantalassa. Se oli kylmä ja vetoinen paikka, mutta olihan 
heiniä. 
 
Syksyn jatkuessa päätettiin mennä pyykille järven rantaan, 
jonne oli pitkä matka. Siellä rannassa oli sellainen katos; pata 
roikkui kettingin päässä ja ympärillä oli seiniä suojana. Siinä 
savun seassa kuumensimme vettä ja keitettiin valkoiset 
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vaatteet lipeässä. Huuhtominen olikin hankala juttu, sillä ranta 
oli matala. Laitoimme pyykkikorin veneeseen ja tuuli kuljetti 
meidät kauas rannasta. Välillä täytyi soutaa lähemmäs rantaa. 
Saimme kuitenkin pyykin huuhdottua. Anoppi toi meille 
pyykkäreille korviketta ja oli paistanut ’vanhaa piikaa’. Se 
lämmitti mieltä ja kieltä.  
 
Appeni, ukko-Jussi oli tavannut toisia Kaukolan isäntiä ja 
kuullut, että Alastarolla on maapaikkoja vapaaehtoisesti 
myytävänä, ennen kuin menevät pakkolunastukseen. Niin 
Kuisman Toivo ja Teräväisen Johannes menivät Alastarolle ja 
ostivat Rantalan Kallelta maatilan. Kalle oli vanhapoika, eikä 
jaksanut pitää niin suurta maatilaa. Siitä saivat 30 hehtaaria 
peltoa kumpikin isäntä ja metsät päälle. Pelto oli tasaista kuin 
pöytälauta. Mutta maanhankintalaki ei antanut ostaa niin suuria 
tiloja, koska rintamamiehillekin piti saada maata. Maakaupassa 
täytyi tehdä niin, että koska Ensio Teräväinen oli oikeutettu 
saamaan maata ja minä olin Ension vaimo, niin tehtiin paperit, 
että Ensio ja Irja Teräväiselle kuului 12 ha peltoa ja 4 ha 
metsää. Maat olivat silti yhteisviljelyksessä, koska elettiin 
samaa taloutta. Niin täytyi tehdä Toivo Kuismankin; antaa 
samanlainen maa-alue pojalleen Erkille. Erkki kuului 
rintamamiehiin. 
 
Nyt oli sitten varma tieto mihin mennään. Taas oli lähdettävä 
Naarajärven asemalta vaunua tilaamaan. Lehmät ajettiin se 
kymmenen kilometriä asemalle, hevosella tuotiin lampaat ja 
possut. Olihan meillä jo vähän helpompaa, kun Ensio oli 
päässyt siviiliin. Junan vaunu oli tarpeeksi suuri, ja osoite oli 
Loimaa. Loimaan asemalta oli 17 kilometriä Mökköisten kylään, 
joten se lehmäkaravaani jatkui, mutta oli sentään hyvä mieli, 
että tämä oli vaelluksen loppu. 
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****************************************************************** 
 
Kesän 1944 muistelman kirjoittaja Irja Marjatta Laiho (ent. Teräväinen, o.s. 
Pessi) on syntynyt 29.7.1923 Kaukolassa Simo Pessin kuudentena ja 
nuorimpana lapsena. Irja Pessi meni naimisiin 1943 Ensio Teräväisen 
kanssa. He erosivat tammikuussa 1949. 
 
Irja Laiho on asunut vuodesta 1950 lähtien Ruovedellä, jonne hän muutti 
yhdessä miehensä Viljo Laihon kanssa. Irjalla on kahdeksan lasta, joista 
seitsemän Viljon kanssa ja yhteensä 16 lastenlasta sekä viisi lasten-
lastenlasta. 
 


